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le désir de fusion, et repose de manière ultime sur le fantasme de la
maîtrise absolue)337.

Rares, il faut l’avouer, sont les auteurs  modernes qui ont été
capables de déceler l’existence d’une connexion (certes invisible et immatérielle)
entre la conscience et le monde, et surtout, qui ont su tirer les conséquences
pratiques de ce fait (parmi ces exceptions remarquables, nous pouvons
citer C. G. Jung, J. Krishnamurti et Jan van Rijckenborgh pour qui
« l’état de la conscience est l’état de vie », et inversement). Nous pour-
rions parler ici, comme le font aujourd’hui les physiciens et les
météorologues, d’Effet Papillon, de petites causes pouvant malheureuse-
ment être à l’origine de grands effets338.

Quand un incendie se déclenche et
dévaste peu à peu un territoire tout entier, il
existe plusieurs causes permettant d’expli-
quer le phénomène339 : le climat qui

favorise l’extension du feu, la sécheresse des supports, l’entretien
volontaire ou non du ou des différents foyers, l’insuffisance des
moyens mis en oeuvre pour maîtriser les flammes, etc. Il faut aussi
tenir compte de la première étincelle à l’origine de la tragédie, celle
qu’un individu a allumé en toute conscience ou, à l’opposé, sans inten-
tion de nuire, par accident, ou encore sans imaginer qu’un acte
apparemment aussi insignifiant pourrait avoir une portée désastreuse
(n’oublions pas non plus celui qui tend l’allumette à un autre sans se
douter qu’il a affaire à un pyromane ou encore en feignant de l’ignorer).
Cependant toutes ses raisons, bonnes ou mauvaises, reviennent au même et ne
changent rien aux faits (la seule chose qui compte réellement) : la destruction
irrémédiable de biens (matériels, intellectuels ou spirituels) ou de personnes, quelles
que soient leurs origines ou leurs croyances.

Si l’on rattache cette image à l’histoire de saint Augustin, le plus
célèbre « déserteur »  de la cause manichéenne selon l’expression de
Faustus, et à celle de l’Église catholique dans ses rapports avec l’hérésie
dualiste, en particulier manichéenne (« l’Hérésie par excellence », selon
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la formule de F. Decret, celle qui « de toutes les religions a été la plus
persécutée »), on comprendra mieux l’importance que nous accordons
à cette description « spirituelle » des mécanismes de la conscience et surtout de la
« supraconscience » (conscience cosmique). En examinant attentivement,
à la lumière des indications transmises par Jan van Rijckenborgh, les
différentes étapes de la vie et de l’itinéraire intérieur d’Augustin, nous
découvrons que ce dernier a connu un tel drame de conscience en trois
temps340 (doute, négation, menace) et vécu plus d’une fois l’attouche-
ment de son propre être aural (qu’il nomme « son » Dieu, « Dieu
unique, créateur du ciel et de la terre », « maître des vengeances et de
la miséricorde »), qui doit donc être considéré comme la véritable source
de ses expériences illuminatives, de son inspiration littéraire et de son
activité inlassable, mais aussi de sa violence (notons qu’il s’agit de symp-
tômes caractéristiques du processus kundalinien selon les yogas de la
Force ascendante et descendante).

Ce dernier point, il faut le souligner, a été largement sous-
estimé par ses innombrables biographes, disons plutôt hagiographes,
qui se sont montrés fort discrets sur certains aspects du personnage,
comme l’a clairement montré F. Decret (à différents endroits, l’évêque
d’Hippone cautionne explicitement l’usage de la torture à l’encontre de ses
anciens coreligionnaires, coupables d’une « criminelle turpitude »). De
même, pour des raisons qui relèvent davantage de la théologie ou des
structures inconscientes de la pensée (paradigmes) que de la science,
les historiens ont généralement tendance à minimiser son rôle et sa
responsabilité en tant qu’ « homme théorique »341 dans la dérive totalitaire
(Terreur religieuse) dans laquelle l’Église catholique s’engagera durant
près de quinze siècles, et qui aboutira, entre autres, au génocide cathare
(saint Bernard lui est souvent comparé et les Inquisiteurs qui lui suc-
cèderont dans la lutte contre les hérésies s’inspireront largement des
écrits d’Augustin).

On ne peut que s’étonner du fait que saint Augustin, dont
« l’anti-dualisme primaire »  fut la cause directe et indirecte de nombre
d’exactions commises « au nom de Dieu » et de « la lutte du Bien con-
tre le Mal » soit toujours enseigné dans les lycées et les universités,
alors que ses rivaux malheureux (les gnostiques, les manichéens, les
cathares...) sont toujours l’objet, malgré les nombreuses recherches et
tentatives de réhabilitation qui leur ont été consacrées, de la désinfor-
mation, de l’opprobre, de la calomnie ou plus simplement de l’oubli,
de la part de ceux qui se disent « penseurs » (philosophes, intellectuels,
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universitaires, journalistes...), témoins « objectifs »  et « neutres »  (his-
toriens), ou chercheurs de Vérités (spiritualistes, mystiques,
ésotéristes). L’Histoire, qui valorise généralement les bourreaux – ceux
que l’on nomme les  « grands hommes »  comme Alexandre le Grand,
César, Robespierre, Napoléon, Lénine, Staline, Mao, Nixon... – au
détriment des victimes, est toujours écrite par les vainqueurs, dit-on,
mais il se pourrait ici que les véritables vainqueurs ne soient pas ceux
que l’on croit (la grande leçon du christianisme, cette religion des « faibles »
comme aimait à la caractériser Nietzsche et ses continuateurs, c’est que
la crucifixion ne s’achève pas par la mort de l’innocent et du juste – le
« martyr » au sens de témoin –, mais par sa résurrection et son immor-
talité).

Si l’on tente de caractériser le processus intérieur qui amena
Augustin (354-430), citoyen romain d’Afrique, né d’un père païen et
d’une mère chrétienne, à adhérer au manichéisme alors qu’il n’avait que
dix neuf-ans, on peut le résumer par cette interrogation (à notre avis,
source de toute quête philosophique), d’où découlera ultérieurement
toute sa théologie mystique : « Où est donc le mal ? D’où procède-t-il ?
Par où s’est-il glissé jusqu’ici ? Quelle en est la racine ? Quelle en est la
semence ? Serait-ce qu’il n’existe point ? Mais pourquoi craignons-
nous ce qui n’est pas ? Pourquoi nous en gardons-nous ? Et si notre
crainte est vaine, cette crainte elle-même est assurément un mal qui
harcèle et tourmente pour rien notre cœur ; mal d’autant plus grand
que, sans sujet de crainte, nous craignons tout de même. Par con-
séquent, ou le mal que nous craignons existe, ou c’est notre crainte qui
est le mal. D’où vient donc le mal, puisque Dieu, qui est bon, a fait bonne toutes
choses ? [...] D’où vient le mal ? »342.

Jusqu’à sa rencontre avec la gnose manichéenne, Augustin
n’avait pas trouvé de réponse satisfaisante (c’est-à-dire rationnelle) à
cette question qui devait le hanter jusqu’à la fin de sa vie343, tant chez
les philosophes antiques que dans la lecture de la Bible.
L’approfondissement du christianisme, qu’il considérait au temps de sa
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jeunesse comme une religion « de bonnes femmes », bonne pour les
incultes, n’apportera pas davantage de repos à son âme inquiète. En
raison de son caractère rationnel et scientifique (selon les normes et les
critères de l’époque), la haute métaphysique manichéenne ne pouvait,
à l’inverse, que tenter et séduire un esprit aussi profondément religieux
et raisonnable que celui d’Augustin, car elle exposait, en termes satis-
faisants pour l’intelligence et le sentiment humain, le tragique conflit
entre le Bien et le Mal, cause éternelle de scandale pour tout homme
soucieux de justice.

Devenu auditeur (premier grade extérieur de l’Église
manichéenne), Augustin assiste à des réunions où l’on écoute la
grande Épître du Fondement de Mani. Cette épître enseigne que le
monde, la nature de la mort, est soumis à la dualité, partagé entre le
bien et le mal, et qu’il n’est pas l’œuvre de Dieu en qui, seul, règne le
Bien absolu. Ce monde de notre naissance n’est qu’une immense
Croix où est attaché le « Jésus patibilis », le Jésus souffrant et
endurant, c’est-à-dire la lumière divine prisonnière d’un monde de
ténèbres, éloignée du Royaume Originel et aspirant ardemment à
rejoindre sa patrie céleste.

Augustin qui, par expérience personnelle, connaissait cette
lutte intérieure entre le désir du Bien et les pulsions obscures, fut
séduit immédiatement par cette théorie qui faisait de chaque homme
le champ clos où les deux Principes (Esprit et Matière, Bien et Mal,
Conscience et Inconscience) se livraient une lutte sans merci et tou-
jours renaissante.

Par ailleurs, les disciples de Mani enseignaient que pour
accéder au Royaume originel, il fallait d’abord libérer les particules de
lumière enfermées dans le corps humain, au moyen d’une « initiation »
cachée et fermée au grand public, impliquant un ascétisme rigoureux.
Au cours de ces réunions d’« édification » auxquelles participa
Augustin, les auditeurs apprenaient le sens grandiose de leur vie et
pouvaient en ressortir « illuminés »  par une nouvelle compréhension,
mais seuls ceux qui avaient une aspiration sincère et un véritable
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désir de libérer le « Jésus patibilis » pouvaient ensuite être admis dans
l’École initiatique manichéenne (Église intérieure). Durant neuf ans,
Augustin restera « extérieur » au véritable enseignement manichéen (ce
qui rend son témoignage fragile et peu sûr), ne pouvant se résoudre à
faire vœu de pauvreté, d’humilité et de chasteté à l’image des « grands »
(les élus), à  « jeûner au monde », à renoncer au monde, selon une
expression commune à l’Évangile selon Thomas et à d’autres écrits
manichéens.

Le premier obstacle auquel il se heurta dans sa progression à l’intérieur de
l’Église manichéenne et qu’il ne faut pas sous-estimer, loin de là, fut sa forte sen-
sualité, sa sexualité impérieuse (souvenons-nous qu’il n’avait alors qu’une
vingtaine d’années) et son attachement à une femme qu’il nomme dans

Mani Christ  d’Orient  Bouddha d’Occident

Tête
penser

Bassin
vouloir

PINÉALE

Coeur
désirer

LES LES TRTROIS NÉVROIS NÉVROSES / OSES / TENTTENTAATIONSTIONS

CONSCIENCE

Idéalisme

Volonté de
puissance

Désir de
fusion

FREUD

JUNG

ADLER

SACRUM ÉNERGIE SEXUELLE / KUNDALINI

Les trLes trois obstacois obstaclesles

D i a g r a m m e 6 8

10092_int_253a364.qxd  25/08/2006  19:15  Page 346



son oeuvre l’« Innommée », laquelle lui donna un fils, Adéodat (celui-ci
comptera plus tard parmi ses premiers disciples). Il vivait en concubinage
avec elle depuis l’âge de dix-sept ans, et lui resta fidèle jusqu’à la rupture,
imposée quatorze ans plus tard par sa mère, Monique. Le motif invoqué
était ici d’ordre social et économique : cette liaison pouvait constituer un
empêchement au développement de sa carrière  administrative, sachant
que dans la société de castes qui était celle du Bas-Empire, un homme de
son rang ne pouvait se permettre de régulariser une telle situation344.

Ici apparaît nettement le second obstacle, qui amena Augustin à rejeter le
manichéisme : sa volonté de puissance, son ambition dévorante (voire sa soif de
revanche sociale), son souci d’affirmation de lui-même. Cette triple motivation,
largement inconsciente chez lui (tout au moins au début de sa carrière
religieuse), trouve son origine dans le fait qu’il appartenait à une famille
modeste et que son père était mort alors qu’il était encore jeune (il ne put
achever ses études supérieures que grâce à la générosité d’un ami de sa
famille). Cela le contraignit à devoir s’assumer seul relativement tôt :
pour faire vivre sa famille, il devint professeur. Il enseigna principalement
la littérature et la rhétorique, c’est-à-dire l’art de parler en public de façon
à séduire et convaincre l’auditoire (inutile de souligner qu’une fois devenu
évêque, Augustin saura mettre en application les techniques de commu-
nication et de manipulation qu’il avait apprises et auxquelles il formait ses
élèves appartenant à la jeunesse dorée de Carthage ou de Rome).

Nous trouvons ici dans sa formation intellectuelle et professionnelle de type
rationaliste et matérialiste, le troisième obstacle (le plus décisif) auquel Augustin sera
confronté dans sa relation au manichéisme ; il fera surgir en lui « le doute », puis
« la négation » et enfin le contraindra à « déserter » la communauté manichéenne de
Carthage. Ce conditionnement de l’esprit, au moyen du savoir et de la
mémoire, autorise, justifie et amplifie le sentiment (à dire vrai, légitime)
que « l’enseignement [de la Gnose] est difficile et ardu » (selon la parole
de Jafar al Sadiq), qu’il est irrationnel, voire incompréhensible pour tout
être humain épris de logique et désireux de parvenir à la sagesse sur la
base d’une « saine raison »  (c’est ce que Paul nomme la « folie de la croix »).
Même si le manichéisme peut à juste titre être considéré comme une
« religion rationnelle »  parce qu’il fait appel à l’expérience directe et à la
connaissance (plutôt qu’à la croyance ou à la spéculation), il n’en demeure
pas moins avant tout une « gnose », c’est à dire un savoir non rationnel
relevant d’une « illumination » intérieure de la conscience (voir l’ex-
emple de Jacob Boehme).
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L’acquisition, au moment même où il entrait en contact avec la
communauté manichéenne de Carthage, d’une certaine culture
philosophique ne pouvait qu’accroître ce sentiment de déception à l’égard
d’une religion essentiellement spirituelle et expérientielle, qui laissait
donc peu de place dans ses aspects les plus intérieurs à l’intelligence et
à l’exercice de la raison critique (son intellectualisme excessif sera sa
pierre d’achoppement jusqu’à la fin de son existence). Il est essentiel
de rappeler que l’enseignement manichéen comprenait un exotérique
et un ésotérique : sous sa forme mythique et symbolique, c’est-à-dire
« exotérique » , il était principalement destiné aux auditeurs (croyants)
et aux incroyants (pécheurs) ; dans l’Église intérieure, ce même
enseignement faisait l’objet d’un « dévoilement », c’est-à-dire d’un
commentaire ésotérique, d’une herméneutique spirituelle destinée aux
seuls élus, aux « disciples-initiés », aux « fidèles aux cœurs éprouvés »
(selon la formule chiite).

Durant neuf années, Augustin aura donc cherché en vain à
percer les mystères les plus saints, sur la base de sa raison ordinaire, qui
ne se révèlent qu’à « l’homme régénéré »  (J. Boehme) ; d’où son sen-
timent d’échec, sa déception et son « amertume »  – pensons ici à Mara,
l’adversaire du Bouddha, symbole de l’être aural, dont le nom signifie
« amertume ». Cela  le conduira à refuser puis à « occulter »  (pour lui-
même) la Vérité entrevue, et finalement à détruire intellectuellement,
moralement et physiquement tous ceux qui sont censés la représenter
(c’est la dernière étape, avant l’auto-suicide, du processus de « men-
songe à soi-même »  – self-deception – qu’a remarquablement su analyser
E. Morin345). Orgueilleux, opiniâtre, sceptique et surtout « critique »,
Augustin cherchait avant tout à épancher sa soif de convictions, non à
« changer ». Il souhaitait obtenir des certitudes rationnelles sur l’exis-
tence du Royaume divin et ne comprenait pas que seule la libération
du Jésus souffrant, crucifié sur la Croix de lumière, permettait d’ac-
céder à la vie divine.

Même la rencontre, tant désirée, avec Faustus, le grand docteur
manichéen, ne lui apporta pas les assurances qu’il recherchait : de cet
entretien, qui achèvera sa désillusion, il attendait tout, une somme de
savoir, un ensemble de révélations éclairantes et un discours rigoureux
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à l’image de sa formation rhétorique brillante ; il ne recevra de Faustus
que des bribes informes de connaissance, des éléments sommaires et
rudimentaires. « Les livres de ces philosophes [manichéens] sont pleins
[...] de fables interminables sur le ciel, les astres, le soleil, la lune, écrira-
t-il dans ses Confessions. Mon désir était que Faustus me les expliquât
exactement, en y confrontant les démonstrations mathématiques, lues
par moi ailleurs. J’aurais vu de la sorte si les thèmes des livres
manichéens valaient mieux qu’elles, ou du moins constituaient une
démonstration d’égale valeur346. »  Au cours de leur échange, Augustin
s’avoue peiné et fortement déçu de l’impossibilité de rendre raison par
la science, la mathématique, ou l’astronomie, les enseignements de
Mani sur les astres et les conséquences qu’il en tire : « Je ne trouvais
chez [Mani] l’explication rationnelle ni des solstices, ni des équinoxes,
ni des éclipses, de rien enfin de ce que m’avaient fait connaître les
livres de la sagesse profane. On me sommait de croire ; mais cette croyance ne
s’accordait point avec les démonstrations mathématiques non plus qu’avec le
témoignage de la vue ; elle en était même très éloignée347. [...] Je proposai
cependant mes difficultés à sa réflexion et à sa critique ; mais avec une
réelle modestie, il  [Faustus] se garda bien de prendre sur lui un tel fardeau. Il était
conscient de son incompétence et ne rougit pas d’en convenir. Il n’était pas de ces
bavards, comme j’en avais tant subi, qui prétendaient m’instruire de
ces questions et qui ne m’apprenaient rien du tout348. [...] Par cet aveu, il
me plut encore davantage. Car la modestie d’un esprit sincère est plus belle que le
savoir qui me faisait envie et, dans toutes les questions difficiles et subtiles, je le
trouvais le même. [...] Je continuai à fréquenter Faustus, mais à cause de son amour
ardent pour les lettres qu’en ma qualité de rhéteur j’enseignais alors aux jeunes gens
de Carthage. [...] Non que je cessasse toutes relations avec les
Manichéens. Ne découvrant pas de meilleures positions que celles où je m’étais
jeté en aveugle, je décidai de m’y tenir provisoirement, à moins que je ne visse
avec évidence un meilleur choix à faire. [...] Ainsi était tombé mon zèle
pour la doctrine manichéenne.349 » 

Ces derniers propos, relativement modérés, rendant indirecte-
ment hommage  à la noblesse d’âme de Faustus, montrent clairement
qu’Augustin s’est détaché progressivement de la communauté
manichéenne d’Afrique du nord, et non de manière brutale ou
abrupte, comme il souhaiterait parfois nous le faire croire dans ses
Confessions (son autobiographie est quelquefois amnésique et sou-
vent sélective ; raison pour laquelle nous nous permettons d’apporter
au fur et à mesure quelques éléments complémentaires semblant avoir
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échappé à ce « héros chrétien »  et à ses exégètes). Par contre, ils con-
trastent fortement avec cet autre témoignage relatif à son expérience
manichéenne, où « l’ancien adepte » (au sens moderne), déçu, laisse
libre cours à son amertume, reniant son engagement passé (lorsque
Augustin parle de « zèle pour la doctrine manichéenne » il ne s’agit pas
d’une figure de style ou de rhétorique, car il a bien « cru » au
manichéisme, allant même, en bon prosélyte, jusqu’à prêcher la foi
manichéenne à ses anciens condisciples) :

« Près de neuf ans se sont écoulés. Moi, je les ai passés dans cette boue de bas-
fonds, dans les ténèbres de l’erreur qui, malgré de fréquents efforts pour me lever, me
laissaient plus lourdement brisé ; je m’y suis roulé350. » 

Quelque temps après cette dernière entrevue avec Faustus,
Augustin décide de partir à Rome pour trouver, dit-il, de meilleures
conditions d’étude et de rémunération qu’à Carthage, et trouve refuge
chez un auditeur manichéen. Il tombe alors gravement malade :
réchappé de cette épreuve, il attribue sa guérison aux prières de sa
mère, Monique, fervente catholique, qui, jusqu’à cet instant, avait tenté
par tous les moyens de ramener son fils dans « la voie droite ». C’est
dans ce climat lourd de mysticisme qu’Augustin (qui réclamait une « science cer-
taine »  aux manichéens) tenta de convaincre son hôte de l’inanité des idées de Mani :
« Je ne manquai pas de reprendre mon hôte de la foi excessive que je
lui voyais pour les fables dont les livres des manichéens sont remplis.
Ce qui ne m’empêchait point de rester plus étroitement lié avec ces hommes qu’avec
ceux qui étaient étrangers à leur hérésie351. »  Augustin reconnaît ici, une fois
encore, son fort attachement à ses anciens coreligionnaires ainsi que sa
« dette » à leur encontre, car ces derniers continuèrent à le soutenir
dans ce moment difficile de sa vie, aussi bien sur le plan  matériel que
spirituel, et « endurèrent » – c’est-à-dire supportèrent – avec patience
ses critiques incessantes, parfois violentes, le plus souvent injustes.

Mais selon Augustin, Dieu (quel Dieu ?), présent en son cœur,
orientait sa recherche tout au long de cette période de « doute »  et de
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« négation », qui le conduisait, lentement mais sûrement, vers sa con-
version : « Toi, tu étais plus intime que l’intime de moi-même, écrira-
t-il à ce sujet, et  plus élevé que les cimes de moi-même », phrase qui
a beaucoup ému la pensée humaine religieuse et qui sera un des fonde-
ments de sa théologie mystique : « Dieu est à la fois immanent et
transcendant au cœur de l’homme »352.

Derrière l’homme sensuel, toujours en quête de nouveaux plaisirs
et avides de nouvelles sensations ou expériences, derrière l’intellectuel,
orgueilleux, entêté, faussement sûr de lui et apparemment maître de sa
pensée et de lui-même, apparaît maintenant dans sa nudité et son
insignifiance (toute relative), l’homme religieux, le mystique, le sensitif, qui
entre en contact de manière suprasensible avec son Dieu intérieur (son
Créateur démiurgique, son être aural), et commence à dialoguer
intérieurement avec lui sur la base d’une liaison occulte négative (ce
dont témoignent largement les Confessions).

Cette prémisse mystique, annonçant la rupture finale
d’Augustin avec le manichéisme et les expériences « illuminatives » de
Milan et d’Ostie, vient se superposer à sa recherche philosophique  de
la Vérité et sera en réalité sa pierre d’achoppement, la cause de sa perte
définitive, gnostiquement parlant.

Nous insistons à nouveau sur le fait que les conséquences his-
toriques et sociales de cette mutation intérieure, de ce passage de la
gnose au mysticisme religieux dont l’itinéraire intérieur d’Augustin est
le paradigme (l’exemple, le modèle), seront immenses et dramatiques,
non seulement pour l’humanité occidentale mais aussi pour tous les
peuples qui, à partir du IVème siècle auront à subir la volonté hégé-
monique, la soif de puissance et la violence sans frein d’une Église
catholique sûre de son droit et de sa légitimité nouvelle acquise après
quatre siècles de persécutions et de martyres. Augustin en théorisera
désormais  les fondements intellectuels et moraux qui justifieront ses
pratiques présentes et à venir. Certaines n’auront plus de « chrétiennes »
que le nom : c’est le cas, par exemple, du principe de « la guerre juste »
dont Augustin est l’inventeur et qui permet d’un point de vue
théologique et moral de justifier la violence et le crime de sang littérale-
ment injustifiables dans le contexte d’un christianisme originellement
absolument non violent, au même titre que le brahmanisme ou le
bouddhisme primitifs.
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À Milan, Augustin redécouvre la foi catholique en écoutant les
sermons de l’évêque Ambroise : celui-ci proposait à ses « auditeurs »  une
relecture néo-platonicienne des Écritures ainsi qu’une exégèse non littérale de
l’Ancien Testament, rejeté par les manichéens parce que, selon eux, il
représentait l’ancienne dispensation, celle de la Loi, maintenant abolie
et rendue caduque par la révélation christique, basée sur l’amour, le
pardon et la grâce. La lecture des Énnéades de Plotin, auteur anti-gnos-
tique et anti-dualiste par excellence, confirme cette double révélation
et achève la mutation intellectuelle qui le conduit logiquement à la con-
version et au rejet définitif du manichéisme353, après une longue période
de doute et d’hésitations.

Pour la première fois, Augustin entre en contact avec  une
philosophie qui peut expliquer rationnellement et fonder, en quelque
sorte, une foi religieuse, une théologie mystique, et surtout qui peut se
poser en véritable rivale intellectuelle de la pensée manichéenne (on
n’insistera jamais assez sur le fait qu’il n’y a pas plus opposé l’un à
l’autre que le monisme plotinien et le dualisme manichéen, comme le
démontre, par exemple, la fameuse controverse entre Alexandre de
Lycopolis et les manichéens égyptiens). Augustin fut littéralement
« émerveillé » par cette doctrine de l’Unité de toutes choses qui, bien
que « tordant »  le véritable enseignement de Platon en l’amputant de
son ambiguïté et de son caractère paradoxal (au même titre qu’un cer-
tain hermétisme), justifiait le sentiment « mystique » de Dieu, du
monde et de l’homme se faisant jour en lui, quoique ne voyant pas tou-
jours ce que ce néo-platonisme, selon l’interprétation ambrosienne,
avait d’incompatible avec la foi chrétienne catholique orthodoxe (ce
que lui reprocheront ultérieurement nombre d’exégètes traditionnels).

Toutes les conditions matérielles, émotionnelles et intel-
lectuelles étaient désormais réunies pour le « grand miracle » de la con-
version (ou du reniement, selon le point de vue que l’on adopte), du
retour de l’enfant-prodigue dans le giron de l’Église ; Augustin est prêt
à ce « saut vers Dieu »  (M. Meslin) que constituera son adhésion au
catholicisme romain, à cette liaison occulte négative avec son propre
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être aural, inaugurant la troisième phase, le troisième temps, de son drame
personnel : « la menace » .

Rappelons, selon les indications fournies par Jan van
Rijckenborgh, que celui qui, comme Judas, l’archétype du « candidat
raté de l’École Transfiguristique », se soumet consciemment ou non,
volontairement ou non, à l’influence de la triple « force à tête de
lion »355, commence par douter de l’Absolu, de la réalité du chemin
transfiguristique que montrent les Messagers ou les Envoyés de la
Lumière ; puis il nie son existence et finalement, tente de détruire systéma-
tiquement l’organisation qui en est la manifestation extérieure. C’est
cette triple signature de la trahison classique : doute, négation et menace,
que nous observons distinctement à l’œuvre dans le parcours
d’Augustin, itinéraire logique mais passablement tortueux qui le mè-
nera, à compter de cet instant, des degrés extérieurs de l’Eglise de
Lumière de Mani aux plus hauts sommets de la hiérarchie catholique.
Voici comment, de manière lapidaire Jan van Rijckenborgh résume le
passage d’Augustin chez les manichéens :

Augustin, après une jeunesse immorale, se joignit aux Manichéens et demanda
à être initié à leurs Mystères. Mais les Mystères et les valeurs du lointain Royaume ne se
révèlent qu’à l’homme renouvelé et fondamentalement changé, ce qui n’était pas le cas
pour Augustin. Aussi, comme il trouva partout porte close, fut-il, en tant qu’homme
dialectique, conduit à l’opposé de son essai de cambriolage initiatique. Sur une parole hau-
taine et méprisante : « Je n’ai rien vu qui décelât la présence réelle d’un autre ordre de
nature  » il quitta l’Ordre, ce qui n’était qu’une réaction humaine à sa faillite spirituelle. Il voua
ensuite sa vie à la fondation d’un royaume Christique dans cet ordre de nature. Père de
l’Église catholique romaine, il envisagea une théocratie terrestre temporelle, un état cléri-
cal qui devait tenir lieu de ce qu’il n’avait pu atteindre. La psychanalyse n’était pas connue en
ce temps là sinon on aurait su que son activité ultérieure expliquait  sa désillusion précédente. L’activité
d’Augustin est continuée, dans sa forme moderne, par l’ordre des Jésuites et nous pou-
vons ainsi constater comment l’antique drame qui fut celui de Judas, vit jusqu’à nos
jours, sa reprise éternelle. Judas, lui aussi, désirait une théocratie terrestre, sous l’égide de
Jésus son Maître bien aimé. Quand Jésus déclara que son Royaume n’était pas de ce monde,
Judas tenta de Le contraindre. [...] Toutes les fraternités dialectiques furent fondées par des candi-
dats ratés de l’École Transfiguristique et leurs rangs se complètent à notre époque par ceux qui, pour la
même raison, passent par la même expérience356.

Revenons à notre récit et poursuivons notre analyse de la vie
intérieure d’Augustin. C’est donc dans cette ville de Milan, où celui-ci
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se rend pour des raisons professionnelles, appuyé en cela par ces
« mêmes amis qu’enivraient les folies manichéennes » et où il fait la
rencontre décisive de l’évêque Ambroise, que son destin va se jouer
(ainsi que celui d’une partie de l’humanité). Dans le jardin de sa mai-
son, il connaît une expérience surnaturelle : au paroxysme d’une crise
de nature mystique, se reprochant de ne pas se rendre à l’alliance que
Dieu voulait décider avec lui, se frappant le front, s’arrachant les
cheveux et pleurant « dans la très amère contrition de [son] cœur », il
entend tout à coup une voix enfantine venue de la maison voisine qui,
sur un air  de chanson, lui dit : « tolle, lege », « prends et lis ». Il ouvre
la Bible et tombe sur une admonestation de Paul : « Revêtez-vous de
votre Seigneur Jésus-Christ et ne vous faîtes pas pourvoyeur de la chair
des convoitises » (Rom. 13 : 13). Augustin écrit à propos de ce
moment « magique » : « Je ne voulus pas en lire davantage, je n’en
n’avais plus besoin. Ce verset à peine achevé, il se répandit dans mon
cœur une lumière apaisante. Et toutes les ténèbres de mon doute se
dissipèrent357. » 

À la suite de cette première expérience « illuminative »,
Augustin se convertit définitivement au catholicisme et reçoit le bap-
tême en 387. Désireux de quitter l’Italie pour rallier l’Afrique, il se rend
à Ostie pour embarquer avec son fils Adéodat, sa mère Monique, et un
ami, Alypius. Là, attendant le départ avec sa mère, Augustin connaît
une seconde expérience illuminative, décisive, de type extatique et
fusionnel, qui est restée célèbre sous le nom de « Vision d’Ostie » (il
s’agit ici, selon notre typologie des états de conscience modifiés, d’une
expérience de conscience indifférenciée ou « état de conscience cos-
mique », clairement caractérisée par l’abolition temporaire de la dualité
sujet-objet, et l’affranchissement momentanée de la temporalité) :

C’était à Ostie, à l’embouchure du Tibre ; à l’écart de la foule, après les fatigues
d’un long voyage, nous nous reposions en vue de la traversée. Nous conversions donc,
seuls avec une extrême douceur, «  oubliant le passé et penchés sur l’avenir  » ; nous cher-
chions ensemble en présence de la Vérité, que vous êtes, quelle serait cette vie éternelle
des saints « que l’œil n’a pas vue, que l’oreille n’a pas entendue, et où le cœur de l’homme
ne peut atteindre ». Nous ouvrions avidement la bouche de notre âme aux flots célestes
de votre Source, la source de la vie qui est en vous, pour en recueillir les quelques gouttes
que nous pourrions, et concevoir dans une certaine mesure une si grande chose. Notre
entretien avait abouti à cette conclusion que les délices de nos sens charnels, si vives
soient-elles, et la lumière corporelle qui les accompagne, quel que soit son éclat, ne sem-
blent dignes d’être comparées à la félicité de cette vie, ni même d’être mentionnées
auprès d’elle. Et alors, portant nos esprits plus haut, d’un mouvement plus ardent, vers
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« l’Être lui-même », nous parcourûmes l’une après l’autre toutes les choses corporelles
jusqu’au ciel même, d’où le soleil, la lune, les étoiles rayonnent sur la terre leur lumière.
Et nous nous élevions encore... et nous parvînmes à nos âmes, puis nous les dépassâmes
pour atteindre la région d’inépuisable abondance où vous repaissez éternellement Israël
de la pâture de vérité, là où la vie est la Sagesse, par qui deviennent toutes choses, et
passées et futures, mais qui elle-même ne devient pas, car elle est comme elle a toujours
été et comme elle sera toujours. Bien plus elle n’a ni passé, ni futur : elle est seulement,
puisqu’elle est éternelle : mais avoir été et devoir être, ce n’est pas être éternel. Et pen-
dant que nous parlions de cette Sagesse et que nous la convoitions, nous l’effleurâmes
dans un élan de tout notre cœur. Puis après un soupir, et laissant là fixées « ces prémices
de l’Esprit » nous retombâmes à ce vain bruit de nos bouches, là où commence et finit
la parole358.

Suite à cette nouvelle expérience transpersonnelle, qui doit être
considérée comme l’origine de son « anti-dualisme » viscéral ou pri-
maire (rejet de l’existence des deux Natures), et comme la source véri-
table de son inlassable activité359 (celle-ci consistera essentiellement à
doter l’Église catholique des outils intellectuels et idéologiques qui lui
faisaient alors défaut dans sa lutte contre les autres mouvements chré-
tiens dissidents ou païens), Augustin revient en Afrique et partage ses
biens. Il réunit alors autour de lui quelques fidèles et commence par
mener une vie monastique, ascétique (renoncement à la sexualité),
consacrée à l’étude et à la prière. Cette démarche de retour à une vie
véritablement chrétienne, conforme aux Écritures, est semblable à
celle qu’entreprirent en leur temps des mystiques comme saint
Bernard, saint Dominique ou saint François, déjà évoqués plus haut.
On soulignera simplement que dans le cas d’Augustin, elle consiste en
une tentative d’ « imitation », plus ou moins forcée, ou plus ou moins
grossière, de la discipline et de l’ascèse manichéenne à laquelle il n’avait
pas pu souscrire à l’époque de sa jeunesse.

Se sentant le devoir de combattre les manichéens d’autant plus
fortement qu’il a appartenu à leur Ordre pendant neuf ans, Augustin
commence d’abord par les concurrencer sur leur propre terrain (pau-
vreté, chasteté, simplicité, humilité, désintéressement...). Puis, en rai-
son de son échec, il tente de les discréditer de manière systématique
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avec les armes de la dérision, de la calomnie, du mensonge, et de la
haine. Il écrit alors un commentaire (anti-dualiste) sur la Genèse et un
autre ouvrage critique sur les mœurs prétendument « impures » des
manichéens.

Le 28 août 392 (soit cinq ans après son baptême), Augustin est
ordonné prêtre, puis évêque. À compter de cette date, celui qui allait
devenir progressivement le chef spirituel incontesté de la chrétienté
africaine (et qui, plus tard, sera considéré comme l’un des piliers les
plus sûrs du catholicisme romain) n’aura de cesse de poursuivre ses
anciens coreligionnaires par tous les moyens mis à sa disposition
(débats contradictoires, procès, délations, interrogatoires « poussés » ...),
aidé en cela par le pouvoir impérial : dans la période comprise entre le
2 mars 372 et le 19 juin 445, pas moins de vingt édits seront promul-
gués, livrant ainsi les manichéens aux coups de la persécution, y compris
à la peine de mort : ils furent même les seuls hérétiques de l’antiquité à être con-
damnés à cette peine par les empereurs chrétiens360 (il s’agit de la loi du 31 mars
382, signée de l’empereur Théodose ; rappelons que pour échapper à
la féroce répression qui s’abattit sur leur communauté, les manichéens
africains furent contraints à l’exil et trouvèrent finalement refuge en
Espagne, en Gaule, en Italie ou dans les Balkans).

S’il est évident que la répression anti-manichéenne à l’intérieur
de l’Empire romain est antérieure au magistère d’Augustin, il n’en reste
pas moins que les arguments doctrinaux développés par le polémiste
catholique ne firent que renforcer (en la justifiant) la coercition totali-
taire dont firent l’objet les frères et sœurs manichéens.

Le principe qui guidait saint Augustin dans sa lutte contre
l’hérésie manichéenne, et plus tard donatiste et pélagienne, était le
suivant : « Il vaut mieux sauver de force un homme menacé par la
ruine de sa maison, que de l’y laisser périr ». Ou encore : « Que doit-
on estimer de plus juste de la perte de quelques individus peu nombreux
ou le salut de la multitude innombrable de peuples délivrés361 ? »
Principe à double tranchant dont saint Augustin lui-même ne semblait
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peut-être pas mesurer la nocivité et les conséquences désastreuses, mais
que la sinistre Inquisition, fondée en 1232 pour exterminer les cathares
et tous les hérétiques médiévaux, exploitera largement afin de justifier
ses exactions, en s’appuyant sur cette fameuse sentence attribuée au
Christ : « Contrains-les d’entrer »  (Lu. 14 : 23). Il s’agit ici, bien évidem-
ment, d’une utilisation fallacieuse des Écritures, en contradiction totale
avec l’enseignement et le comportement du Christ ; de ce point de vue,
un auteur, comme P. Brown éminent spécialiste de l’Augustinisme
reconnu internationalement, n’hésitera pas à affirmer que l’évêque
d’Hippone « serait le premier théoricien de l’Inquisition »362.

Bien que saint Augustin, en tant qu’intellectuel chrétien, fut à
priori hostile à l’usage de la violence comme méthode rééducative, corrective
et répressive des déviances de toutes sortes (c’est pour le moins ce que
veulent nous faire croire ses thuriféraires sous prétexte qu’il était
« théoriquement » opposé à la peine de mort)363 il demeure, comme le
confirment amplement les sources historiques, qu’il considérait comme
parfaitement justifié et légitime le recours aux pouvoirs civils et à la force
pour ramener dans le droit chemin « les rebelles à l’autorité voulue par
le Christ » car, écrira-t-il : « Le rôle des rois et des empereurs est de
servir Dieu. Comme hommes ils lui doivent fidélité ; comme rois ou
empereurs ils doivent promulguer des lois justes et sanctionner avec
sévérité ceux qui y contreviennent ; [...] pour le méchant, la souffrance
est le salaire de son injustice ; il n’a pas à l’imputer à la cruauté du
pouvoir »364.

Le cas de la persécution antidonatiste, dans laquelle saint
Augustin s’impliqua largement en tant que responsable religieux, nous
offre un bon exemple de la « politique du moindre mal »  préconisée par
le « bon »  docteur catholique pour réduire au silence ou à l’inaction tous
ceux qui tentèrent de s’opposer à l’autorité grandissante de l’Église et à
celle, déclinante, de l’État romain, alors proche de sa fin et soumis à un
processus de dégénérescence accéléré :

Nous ne voulons pas que les souffrances des serviteurs de Dieu [adeptes
catholiques auxquels les donatistes infligèrent des sévices] soient vengées d’après la loi
du talion par des supplices semblables... Mais nous souhaitons que ces hommes, sans perdre la
vie et sans être mutilés en aucune partie de leur corps, soient par la surveillance des lois ramenés, d’un
égarement furieux, au calme du bon sens... Ne renoncez pas à ce zèle paternel que vous avez
déployé pour obtenir l’aveu de si grands crimes ; vous n’avez employé ni les chevalets,
ni les ongles de fer, ni les flammes, mais seulement les verges auxquelles ont recours les enseignants
et les parents eux-mêmes... 365
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La prétendue « hostilité à la violence »  de saint Augustin postulée
par ses hagiographes et autres exégètes complaisants ne résiste pas à
l’épreuve des faits, comme le montre l’exemple suivant, plutôt édifiant à
ce sujet, rapporté par F. Decret, spécialiste du manichéisme africain :
l’évêque d’Hippone y cautionne explicitement l’usage de la torture à l’en-
contre de ses anciens coreligionnaires : « À Carthage, des Manichéennes,
prises dans des rafles et interrogées par les services de police, étaient
passées à des « aveux » qu’Augustin enregistra avec intérêt et dont il ne
mettait pas en doute la valeur. Il va même jusqu’à souligner que le tribun
romain alors en fonction procéda « non sans peine »  avec ces opiniâtres,
coupables d’une « criminelle turpitude »  -vix compulit confiteri - ; se référant
à des Actes épiscopaux qui mentionnaient d’autres arrestations de fidèles
de la secte, il précise que pour arracher leur  « confession », il avait été
nécessaire de recourir à un « interrogatoire soigneux »  - sub diligenti inter-
rogatione confessi sunt. L’évêque d’Hippone se laisse ainsi aller à des consi-
dérations de technicien de la « question », qui peuvent apprécier les
moyens ad hoc mis en œuvre366. » 

Pour ce qui concerne la persécution manichéenne, il ne fallait donc
évidemment pas espérer une charité plus « humaine »  (ou plus chrétienne)
de la part d’Augustin que dans le cas des donatistes, où, rappelons-le, le
« saint » n’hésita pas à user de son influence personnelle et de son charisme
d’ « homme de Dieu » pour déculpabiliser Boniface, dernier comte d’Afrique
qui, par scrupule de conscience, hésitait encore à faire « sabrer » les héré-
tiques (c’est l’objet de la fameuse Lettre à Boniface, qui pose les fondements
« moraux » de la politique augustinienne, en vue de l’édification ultérieure
d’une théocratie absolue, une théocratie prétendument « christique »).

La violence attirant la violence, la fin de sa vie sera marquée par
une immense douleur : celle de voir échouer toutes ses tentatives de
médiation et conciliation visant à restaurer l’unité de la chrétienté, et d’as-
sister, impuissant, à la fin de l’Empire romain auquel il vouait un si grand
attachement. Tous ses espoirs de paix et de concorde, de victoire du Bien
sur le Mal, de la Civilisation sur la Barbarie, sont en effet détruits et anéan-
tis par l’invasion des farouches et terribles vandales de Genséric qui vien-
nent alors de passer d’Espagne en Afrique. Ils rasent tout sur leur passage,
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pillent, violent, torturent, mutilent et tuent. À la connaissance de ce terri-
ble et cruel spectacle il ne peut que s’écrier : « Quelle horreur, quelles
ténèbres ! »  Semant la désolation sur son passage, Genséric se dirige bien-
tôt sur Hippone pour l’assiéger. Augustin est malade ; la mort vient le sur-
prendre à temps pour lui épargner le surcroît de douleur de voir sa ville
livrée aux forces du Mal et aux flammes, désespérement abandonnée par
le Dieu Tout Puissant, Omniscient et Omniprésent, en lequel il avait placé
toute son espérance. Seule sa bibliothèque demeurera miraculeusement
conservée, et échappera au désastre.
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