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Si  Basilide,  Valentin  ou  Carpocrate  revenaient  parmi  nous  aujourd’hui,  trouveraient-ils  le 
monde tellement changé ? Ils constateraient sans nul doute que le Mal – selon eux – n’a pas 
régressé. 

Dormons-nous depuis des millénaires ? Vivons-nous dans un univers de mirages où le réel 
n’est que le reflet d’un monde lui-même illusoire ? Et ce que nous appelons conscience n’est-
elle pas en fait une inconscience, impuissante à rendre compte de notre condition ? Bref, 
vivons-nous vraiment ou sommes-nous pris dans un piège cosmique, une énorme machination 
qui a vicié nos corps, nos pensées, notre histoire pour nous interdire d’être vraiment des 
hommes ?

Ces questions, je les formule ici de façon schématique mais c’est bien en ces termes — parfois 
même d’une  façon plus  radicale  encore  — que  les  posèrent  il.  y  a  huit  siècles  quelques 
hommes appelés Gnostiques. Si leur histoire est méconnue, ce n’est pas seulement parce que 
leurs  écrits,  condamnés et  brûlés  par  les  Chrétiens sont  aujourd’hui  presque entièrement 
perdus. C’est aussi parce qu’il était dans la nature des questions qu’ils posèrent à l’énigme du 
monde qu’elles demeurent clandestines et secrètes. A seule fin de pouvoir survivre dans un 
temps où le christianisme vainqueur ne pouvait tolérer qu’on mit en doute ses propres dogmes 
et  pourchassait  les,  maîtres  et  les  communautés  gnostiques  comme  autant  de  foyers 
d’hérésie.

Qu’est-ce donc qu’un gnostique ? Au sens large, c’est un homme qui sait. Gnostique vient du 
grec gnôsis, connaissance. Mais ce terme prit un sens plus particulier pour désigner un certain 
nombre de penseurs et de sectes qui, dès l’aube de notre ère, vécurent et enseignèrent en 
Egypte et dans le Proche-Orient. Le mot vient d’ailleurs des Chrétiens. Ce sont les auteurs 
chrétiens,  les  Pères  de  l’Eglise  notamment,  qui,  par  dérision,  appelèrent  Gnostiques  ces 
hommes qui  prétendaient  détenir  la  véritable  connaissance des  mystères de la  vie  et  du 
monde  et  rejetaient  une  grande  partie  de  la  prédication  chrétienne.  Car,  le  gnosticisme, 
malgré des emprunts évidents à certaines doctrines de son temps, fut avant tout une attitude 
originale, une pensée mutante. une réflexion inquisitrice et neuve sur le destin de l’homme et 
de la nature de l’univers. En quoi consistait-elle ?

Un seul problème domine la réflexion gnostique : celui du mal. Mais d’emblée il prend avec 
elle des dimensions inusitées. Le mal, pour le Gnostique, ce n’est pas le péché, ce n’est pas la 
condition de l’homme après la chute. C’est l’homme tout entier, l’univers, la matière, la chair, 
la pensée, la terre, les lois et les institutions, l’histoire, le temps, l’espace lui-même où nous 
vivons. C’est ce monde fait de matière, soumis aux contraintes de la pesanteur, de l’obscurité, 
du froid, de l’inertie et de la mort. C’est le tissu de l’univers — des atomes aux étoiles — 
pollué par la matière comme une mer sans fin où l’homme est enlisé. Et c’est avec la matière, 
ce qui en procède, en émane : la psyché, la pseudo conscience, frappée comme le corps des 
mêmes insuffisances, qui se heurte aux prisons des concepts, aux chimères du langage, aux 
catégories du mental inhérentes à sa finitude. Et c’est, au-delà de ces données premières, les 
produits de l’intellect humain, les systèmes, les lois, toutes les institutions qui ne sont là, en 
définitive,  que  pour  consolider,  armer  et  perpétuer  l’injustice  et  la  perversité  innées  de 
l’homme. Tout porte ainsi, dans le corps, dans l’âme et dans l’histoire, la marque de ce vice 
congénital  de  l’univers  :  la  misère,  la  souffrance,  la  maladie,  la  mort,  les  guerres,  les 
génocides, les inquisitions et le néant évident qui clôt le cycle des échecs. Le temps lui-même 
n’est qu’un produit de la matière maudite, le temps qui ne propose à son dépassement qu’une 
fausse éternité et nous enchaîne à l’éphémère : la croyance à l’histoire, au progrès eut semblé 
aux  Gnostiques  la  pire  des  impostures.  Le  ciel  lui-même,  malgré  son  apparence  infinie, 
éternelle,  n’échappe  pas  à  la  loi  de  la  servitude  et  de  la  corruption  :  le  feu  des  étoiles 
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s’éteindra dans la nuit cosmique, et l’espace étendra à jamais sur notre planète stérile cette 
muraille  d’ombre,  ce  couvercle  de ténèbres qui  déjà ce  nous enserre.  Le  ciel  qui  dépose 
lentement la sur la terre, à la façon d’une rouille céleste, la substance apesantie, opaque, 
inerte du les  cosmos.  « L’angoisse  et  la  misère  accompagne l’existence comme la  rouille 
couvre le ce fer » dit Basilide, un des maîtres gnostiques. Telle est la première vision proposée 
à notre lucidité : celle d’un abîme obscur, séparé du de feu primordial par toute l’épaisseur des 
espaces infinis et qui emprisonne notre terre, astre moribond, épave engloutie dans l’abysse 
céleste.

Le vrai et le faux Dieu

D’où est née cette vision déprimante ? Pourquoi cette attention, portée au mal, à la misère, et 
cette obsession .de la mort ? Cette attitude pourrait paraître inexplicable si elle n’était qu’une 
pure spéculation intellectuelle. Mais en réalité, elle procède d’un sentiment, d’une certitude : 
celui,  celle  des  évidentes  imperfections  de  l’homme,  du  caractère  fini,  limité,  fragmenté, 
éphémère de sa chair et de ses pensées.

Mais elle implique aussi une exigence, une revendication : celles d’un homme différent, libéré, 
nanti  d’une conscience véritable. Quiconque n’a jamais éprouvé en lui ce sentiment, cette 
angoisse devant l’éphémère, le relatif, quiconque accepte sans le moindre sursaut de révolte 
la mort de toute vie —  celle d’un insecte comme celle de l’homme – ne peut comprendre 
l’angoisse existentielle des Gnostiques. 

Et c’est pour y répondre – peut-être aussi  pour l’apaiser – que quelques-uns d’entre eux 
conçurent, pour expliquer l’inexplicable et combattre l’inadmissible, un enseignement radical, 
qui devait tant scandaliser leurs contemporains. Cet enseignement repose sur un constat fort 
simple : l’évidence du mal.  Cette évidence en implique une autre, plus nette encore : ce 
monde mauvais ne peut être l’oeuvre de Dieu. C’est en réfléchissant sur la Bible et surtout sur 
la Genèse que les premiers Gnostiques furent amenés à poser ce principe émancipateur, qui 
les exclut de toute communauté chrétienne et les rejeta en marge de toutes les églises : 
Jehovah-Yahweh-Elohim, le dieu créateur de l’Ancien Testament, est en réalité un faux dieu, 
un simple démiurge qui a usurpé la fonction créatrice du Dieu suprême. Apprenti sorcier des 
astres et de la vie, il a mis au monde une créature imparfaite — l’homme — un univers soumis 
à la  corruption et  à  la mort,  Il  a  créé une oeuvre manquée.  La preuve en est  qu’à  tout 
moment,  il  doit  intervenir  dans  cette  création  malheureuse  pour  la  modifier,  la  corriger, 
l’améliorer. Il doit sévir aussi contre les initiatives de l’homme, contraint de se « débrouiller » 
comme il peut dans un monde inadapté à ses besoins. Rien d’étonnant que toute l’histoire 
humaine,  telle  que  la  relate  la  Bible,  ne  soit  qu’une  suite  de  meurtres,  de  génocides, 
d’interventions répressives du faux-Dieu, de déluges, d’exterminations, de foudroiements, et 
pour finir, d’apocalypses. 

Rien d’étonnant non plus à ce que le premier édit, du faux-Dieu, proclamé au temps de l’Eden, 
soit  justement  un  interdit,  un  Non  scandaleux,  arbitraire  opposé  au  désir  adamique  de 
connaissance,  Seul  le  Serpent  y  a  vu  clair  qui  d’emblée  s’est  dressé  contre  l’interdiction 
répressive du démiurge pour transmettre à l’homme - en le faisant mordre au fruit défendu du 
savoir — une parcelle de la connaissance salvatrice. C’est à lui que nous devons de ne pas 
vivre  entièrement  dans  les  ténèbres  de  l’ignorance,  d’avoir  conservée  la  mémoire  de  la 
trahison primordiale, de l’imposture originelle qu’est notre présence en ce monde, de savoir au 
fond qui nous sommes et pourquoi nous sommes imparfaits. Ce qui explique que nombre de 
Gnostiques aient vu dans le Serpent le premier rebelle et le premier sauveur du genre humain, 
et aussi le premier initié de l’histoire terrestre.

Nous sommes tous des prématurés

Toute  la  réflexion  gnostique  part  donc  de ce  postulat  :  nous  sommes  les  produits  d’une 
création manquée, le résultat d’une initiative désastreuse d’un démiurge qui s’est pris pour 
Dieu  et  qui  continue  de  tromper  le  monde  qu’il  gouverne.  Mais  les  Gnostiques  ne  se 
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contentèrent pas d’interpréter la Bible dans un sens dualiste — comme le récit d’une fausse 
création  — ils  ont  alimenté  leurs  réflexions  de  leurs  propres  spéculations  sur  cet  instant 
premier de notre préhistoire céleste. Quelques-uns d’entre eux, comme Basilide et Valentin qui 
fondèrent  à  Alexandrie,  au  cours  du  second siècle  de  notre  ère,  des  écoles  importantes, 
revinrent en détail sur ce moment crucial de la genèse de l’homme et proposèrent leur propre 
schéma cosmique. Ce schéma comporte de nombreuses variantes mais toutes racontent en 
définitive une histoire identique : celle de la chute, de l’enlisement progressif de l’homme dans 
la matière terrestre.

Car l’homme procède d’une image lumineuse et numineuse, jaillie à l’aurore des temps, dans 
la virginité du cosmos incréé, dans l’esprit du vrai Dieu, aujourd’hui méconnu, oublié, séparé 
de la terre et de Flemme par les abîmes du ciel, les cercles enflammés des astres et les 
nappes du temps.  Cet  Anthropos mentalement  conçu,  les  Eons le  perçurent  et  en furent 
éblouis. Qui étaient les Eons ? Des créatures immatérielles, éternelles (aiôn signifie éternel en 
grec), compagnes du vrai Dieu, des anges donc ou plutôt des archontes, comme les nomment 
aussi  les gnostiques, c’est-à-dire des entités principales, qui  aussitôt voulurent reproduire, 
imiter cette image radieuse de l’homme. Mais, démunis de la parole de vie, ifs ne réussirent à 
créer qu’un être imparfait lombriforme, qui sous leurs yeux, se mit à vivre d’une existence 
purement végétative, et à « se tortiller sur le sol comme un ver ». Lombric, ver, amphibien 
peut-être (un texte gnostique dit curieusement que ce premier. Ancêtre « se débattait dans 
les  eaux  noires  »),  l’homme  n’était  qu’un  monstrueux  foetus,  une  triste  caricature  de 
l’Anthropos conçu par Dieu. Ce dernier le prit néanmoins en pitié et lui insuffla la parole de 
vie,  pour  parfaire  l’oeuvre  manquée  des  Eons.  L’homme put  se  dresser  sur  ses  jambes, 
parachever sa forme anthropienne et parler l’homme bipédus, sapiens et loquens était né. 
Telle est, grossièrement résumée, l’histoire de notre origine : nous sommes une sorte de ver 
rectifié, un foetus jeté avant terme dans les déserts de l’univers, une créature organiquement 
et psychiquement prématurée.

Cette histoire ou plutôt ce mythe cauchemardesque ne cessa d’être enrichi par la spéculation 
gnostique. Il explique en tout cas de façon radicale notre état d’immature: nous ne sommes 
pas des hommes, nous ne sommes — pour reprendre une image entomologique — que des 
imagos d’hommes. Ce mythe explique aussi pourquoi - bien que nés prématurément, d’une 
expérience présomptueuse des Eons accomplie sur une matière vivante encore en gestation — 
réside en nous une étincelle, un fragment du Feu divin, une émulsion de lumière divine. Cette 
émulsion, les Gnostiques croyaient l’entrevoir dans le fond de la pupille humaine. C’est là, 
d’après  certains,  dans  cet  abîme obscur,  microcosmique,  de l’ail,  que  résidait  l’empreinte 
infime mais perceptible laissée par la splendeur du vrai Dieu. Et l’on peut voir alors, en partant 
des prémices de ce mythe, en quoi consistait l’enseignement gnostique : à restituer à l’homme 
sa  maturité  véritable,  sa  plénitude  inachevée,  à  le  contraindre  à  naître  véritablement  au 
monde, pour effacer les traces de sa première et désastreuse naissance. Tels sont d’ailleurs 
les deux sens du mot ptôsis : une connaissance (la connaissance de notre véritable histoire, 
de notre vraie nature) et une naissance (génésis en grec) qui doit faire de nous des êtres enfin 
adultes.

Mener une contre-vie

Mais l’essentiel de l’aventure gnostique, c’est l’attitude concrète qu’ils adoptèrent à partir de 
ce schéma mythique. Puisque tout, absolument tout, en ce monde est vicié et porte en soi 
l’empreinte d’une imposture universelle, l’homme ne pourra échapper aux illusions du monde, 
atteindre le vrai savoir et retrouver sa vraie nature qu’en prenant en tous points le contre-pied 
de la création. Tout ce qui peut consolider, perpétuer, accroître le monde matériel ne fait 
qu’augmenter l’épaisseur des obstacles et la densité des ténèbres qui nous séparent du vrai 
Dieu. Il faut donc refuser l’emprise de la chair — par l’ascèse ou par la libre pratique des 
activités érotiques — refuser la procréation (car procréer c’est ajouter une fausse vie à toutes 
celles qui existent déjà, augmenter la matière du cosmos}, refuser aussi toutes les lois et 
institutions dont le but avoué ou inavoué est de maintenir, de conserver les structures viciées 
de ce monde les nations, les états, les églises sont des conceptions limitées, marquées du 
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sceau inhibiteur de la fragmentation qui s’oppose à l’élan unificateur qui seul peut assurer le 
salut  de  l’homme  en  tant  qu’espèce.  Les  premiers,  les  Gnostiques  se  sont  clairement 
proclamés des citoyens du monde, des terriens à part entière. Et ils ont magnifié fatalement 
tous ceux qui, dans l’histoire terrestre et cosmique, se sont dressés contre l’ordre aliénant de 
cette création :  le  Serpent,  Lucifer,  Caïn (qui  s’opposa,  en tuant son frère Abel  à  l’ordre 
familial  fondé  sur  les  liens  du  sang,  la  véritable  famille  étant  pour  l’homme  de  nature 
spirituelle),  Seth,  le  troisième fils  d’Adam, bref  les  grands  rebelles  qui  furent  les  seuls  à 
connaître  ou à deviner  le  vrai  Dieu.  L’homme est  un étranger  sur  terre,  détenteur  d’une 
lumière venue d’ailleurs, il est au monde mais il n’est pas du monde et c’est pourquoi tous ses 
efforts doivent tendre à fuir les pièges de la chair, les prisons de la terre et la ronde absurde 
des astres pour retrouver la plénitude originelle et regagner sa patrie perdue.

Reste à savoir comment, dans l’histoire à laquelle ils ne purent échapper, malgré leur refus du 
temps, les Gnostiques ont exprimé ces convictions. Il est facile de deviner que leur attitude 
radicale envers le monde, leur affranchissement total, à l’égard de toutes les doctrines et de 
toutes  les  morales  devaient  leur  valoir  maints  déboires  et  l’hostilité  générale  de  leurs 
contemporains. Leurs oeuvres elles-mêmes n’échappèrent pas à cette hostilité. La plupart ont 
toutes disparu, à l’exception d’un petit nombre retrouvé en Egypte. Tout ce qu’on peut savoir 
de la pensée gnostique repose en grande partie sur les témoignages, toujours agressifs, des 
Pères de l’église qui dénoncèrent leur hérésie.

Hélène ou la Sagesse venue des cieux

La gnose apparaît dans l’histoire dès les premiers siècles du christianisme, prêchée par un 
personnage que mentionnent les Actes des Apôtres du nom de Simon le Mage. On y trouve 
déjà les principes essentiels qui la caractérisent : la création du monde est l’oeuvre d’un faux 
Dieu, le vrai Dieu est inconnu de l’homme, le monde n’est là que pour le séparer de Lui. Pour 
Simon le Mage, le seul moyen pour l’homme de briser l’illusion du monde et d’atteindre à la 
plénitude est de vivre librement ses désirs. Le désir, sous toutes ses formes, est la seule part 
divine qui réside en l’être humain. Il y apparaît sous sa forme physique — par le sang et la 
semence — et sous sa forme psychique, par ce feu, cette étincelle déposée par Dieu. C’est 
donc en le développant, en l’intensifiant, en l’exprimant totalement, que l’homme aura des 
chances de retourner à son origine. L’union des âmes et des corps, voilà pour Simon la gnose 
et la voie du salut. Lui-même pratiquait l’une et l’autre avec application. 

Il parcourait les routes de Samarie et d’Anatolie en compagnie d’une femme du nom d’Hélène, 
ancienne  prostituée  découverte  dans  un  bouge  de  Tyr  et  qui  était,  selon  lui,  la  sagesse 
suprême descendue du ciel, sur la terre. Des disciples ne tardèrent pas à se former autour du 
couple, vivant en union libre et pratiquant probablement des exercices ascétiques qui leur 
conférèrent certains pouvoirs.  Les Actes des Apôtres mentionnent les « prodiges » que le 
couple opérait. Les légendes qui circulèrent par la suite sur la mort de Simon le Mage attestent 
elles aussi la fascination ambiguë exercée par ce personnage — mage ou sage, on ne sait — : 
il se serait élevé vers le ciel et aurait chu à la suite d’une intervention de l’apôtre Pierre, jaloux 
de ses pouvoirs.

Mais c’est surtout au siècle suivant, au second siècle donc, que le gnosticisme connut son plein 
épanouissement. De nombreux maîtres prêchèrent à Alexandrie et les sectes y connurent une 
floraison inespérée, Basilide, Valentin, Carpocrate sont les trois plus connus d’entre eux. Ils 
prêchaient et écrivaient en grec et recrutèrent, parmi les milieux hellénisés de la ville, un 
nombre important de disciples.

Ce  qui  les  caractérise,  c’est  avant  tout  leur  immense érudition.  Ils  possèdent  à  fond  les 
philosophes grecs, la Bible, les auteurs orientaux, les textes hermétiques. Pour eux, l’histoire 
de l’humanité est celle des errances de l’homme, c’est une histoire de ténèbres, un devenir 
aveugle où seuls quelques illuminés perçurent la vérité et l’existence du Dieu caché. C’est 
pourquoi ils empruntèrent indifféremment aux philosophes grecs comme Platon, Pythagore, 
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Aristote, à des figures mythiques comme Orphée, Prométhée, Hermès ou Seth, à tel ou tel 
texte d’auteur hermétiste, les éléments de leur vision du monde.. 

Cette vision s’exprime à travers les mythes étonnants que nous avons décrits mais avec un tel 
luxe  de  détails,  une  telle  foule  d’Eons,  d’archontes,  d’entités  sublunaires,  supralunaires, 
cosmiques et hypercosmiques que leur cosmologie apparaît comme une tragédie fantastique 
et complexe qui aboutit à la naissance prématurée, involontaire de l’homme. Certains auteurs 
chrétiens se  sont  gaussés  à juste  titre  du caractère  confus,  parfois  inextricable,  de leurs 
spéculations. Mais derrière ces constructions savantes perce une exigence profonde, un désir 
intense  de  saisir,  jusque  dans  ses  rouages  les  plus  ténus,  le  mécanisme  de  l’erreur 
primordiale, les raisons de la solitude et de l’angoisse humaines.

Les trois états de l’homme

Et leur implication est nette : il faut briser les lois du monde, refuser de collaborer au devenir 
d’une matière corrompue, d’un temps vicié dans sa substance, d’un espace contaminé par la 
présence du faux Dieu. Il  faut  violer  toutes les lois  du monde,  stopper  l’engrenage fatal, 
démanteler  l’édifice  organique  et  mental  de  l’homme,  pour  le  réveiller  de  son  inertie 
asphyxiante, de ce sommeil de l’âme au sein duquel il est plongé depuis son origine. Bref, 
pour reprendre une expression connue, pratiquer un long, immense et raisonné dérèglement 
de tous les sens, mener, en tous domaines, une contre-vie.

Pour Valentin, les étapes de cette libération passent par trois stades. Le premier est celui de 
l’homme matériel, l’homme hylique, attaché aux plaisirs et aux biens de ce monde, qui vit 
dans l’inconscience et dont la seule issue possible est le néant. Rivé à la terre, faute d’avoir 
acquis en ce monde la conscience de son véritable état, il y retournera inéluctablement à sa 
mort. 

Le second, c’est celui de l’homme psychique, qui, par la voie des philosophies, de certaines 
religions comme le christianisme, et d’une ascèse appropriée s’est dégagé partiellement de la 
gangue corporelle.  Il  a acquis un principe pensant, une psyché mais faute de posséder la 
gnose, il  demeure étranger à la vérité. Cet état est celui des Chrétiens, notamment, dont 
l’âme, après la mort, sera contrainte d’errer dans les espaces sublunaires, loin du vrai Dieu. 

L’ultime état, c’est celui que seul peut obtenir la gnose, celui de l’homme pneumatique, c’est-
à-dire détenteur de l’esprit, du pneuma divin. Il est alors totalement affranchi de tous les liens 
avec la matière de ce monde, car selon les propres termes de Valentin, il a « tué en lui la mort 
» et il « est devenu un être indestructible ».

Cette sotériologie rend un son familier. Ces principes, les Gnostiques ne furent pas les seuls à 
les proclamer et l’on peut retrouver, dans le tantrisme indien, notamment, une attitude très 
proche. Mais ce qui caractérise l’attitude gnostique et lui confère un sens très particulier, ce 
sont les méthodes, les techniques libératrices que certains ont prônées pour parvenir à l’état 
pneumatique. Car le problème est simple et il exige, pour être résolu, un peu de logique et 
beaucoup de courage. Pour échapper au mal, l’ascèse est. une voie possible mais elle n’est 
pas la seule. 

La voie la plus radicale consiste justement, pour dominer le mal, à en épuiser la substance, à 
le pratiquer systématiquement pour rendre aux maîtres de ce monde, le tribut qui leur est dû 
et s’affranchir ainsi de leur tutelle. Idée singulière mais qui repose sur un principe logique, 
celui d’une ascèse homéopathique : lutter contre le mal avec ses propres armes. 

Carpocrate, un gnostique d’Alexandrie, enseigne donc que la libération de l’homme ne peut se 
faire qu’en violant systématiquement toutes les lois de ce monde. La première, c’est la loi de 
division, de séparation, de fragmentation qui émiette et multiplie les supports matériels du 
mal. Il faut vivre en communauté, créer une conscience collective contre l’ennemi commun. La 
seconde,  c’est  l’attachement  aux  biens  du  monde,  l’appropriation  de  ses  richesses  qui 
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fragmentent  l’unité  première  et  perpétuent  l’injustice.  Il  faut  donc  refuser  la  propriété, 
pratiquer la communauté des biens. La troisième, ce sont les institutions scandaleuses et 
aliénatrices du mariage, de la famille, de l’Etat, des églises, qui consolident la fragmentation, 
pétrifient le libre échange, la libre communion des corps et des âmes. Il faut donc pratiquer 
l’union libre et la communauté des femmes. La dernière enfin — et la plus redoutable — ce 
sont les interdits qui pèsent sur le sexe — le conditionnement de l’amour, la prohibition de la 
sodomie, de l’inceste, l’incitation à la procréation qui, toutes, détournent le désir de sa vraie 
voie. On pratiquera donc l’inceste, la sodomie, le coïtus interruptus pour éviter la fécondation 
et, en cas « d’accident », l’avortement.

Une orgie gnostique

De  tous  les  enseignements  gnostiques,  c’est  évidemment  ce  dernier  domaine  qui  devait 
provoquer, chez les Chrétiens, la fureur et la consternation. Cette incitation à l’union libre, ce 
« viol » du mariage, ce refus de l’amour en tant que sentiment et cette exaltation de l’éros en 
tant que feu divin, bref, cette révolution totale pratiquée sur et par le sexe, devaient conférer 
à certains gnostiques une réputation qui ne les quittera plus et dont on perçoit aujourd’hui 
encore,  l’écho  horrifié  dans  les  ouvrages  contemporains.  Un  certain  nombre  d’auteurs 
chrétiens ont apporté en tout cas sur ces pratiques singulières, ces « orgies » scandaleuses, 
un témoignage assez précis pour qu’on ne puisse douter de leur réalité. L’un d’eux surtout, 
saint  Epiphane,  venu  à  Alexandrie  au  IV°  siècle  pour  suivre  l’enseignement  des  maîtres 
chrétiens,  tomba,  selon  ses  propres  dires,  dans  les  filets  d’une  secte  gnostique.  Il  nous 
transmit , ainsi le seul témoignage de visu de ces rites « licencieux », dont il sortit si horrifié 
qu’il s’empressa d’aller dénoncer la secte à l’évêque d’Alexandrie. 

Que vit exactement Epiphane ? « Quand ils se sont bien repus et se sont, si je puis dire. 
rempli les veines d’un surplus de puissance, ils passent à la débauche. L’homme quitte sa 
place à côté de sa femme et dit, à celle-ci : « Lève-toi et accomplis l’agapè (l’union d’amour) 
avec le frère ». Les malheureux se mettent alors à forniquer tous ensemble... Une fois qu’ils 
se sont unis, comme si ce crime de prostitution ne leur suffisait pas, ils élèvent vers le ciel leur 
propre ignominie : l’homme et la femme recueillent dans leur main le sperme de l’homme, 
s’avancent les yeux au ciel et. leur ignominie dans les mains, l’offrent au Père en disant : « 
Nous t’offrons ce don, le corps du Christ ». Puis ils mangent et communient avec leur propre 
sperme. Ils font exactement de même avec les menstrues de la femme. Ils recueillent le sang 
de  son  impureté  et  y  communient  de  la  même  manière.  Mais  tout  en  pratiquant  ces 
promiscuités, ils enseignent qu’il ne faut pas procréer d’enfants. C’est par pure volupté qu’ils 
pratiquent ces actes honteux. »

Les Gnostiques en question, toutefois, ne s’arrêtent pas en si bon chemin. Au cours de ces 
orgies, des « accidents » sont inévitables. Que se passe-t-il alors ? « Lorsque l’un d’eux a par 
erreur laissé sa semence pénétrer trop avant et que la femme tombe enceinte, écoutez les 
horreurs qu’ils commettent. Ils extirpent l’embryon dès qu’ils peuvent le saisir avec les doigts, 
prennent cet avorton, le pilent dans une sorte de mortier, y mélangent du miel, du poivre, et 
différents  condiments  ainsi  que des  huiles  parfumées  pour  conjurer  le  dégoût  puis  ils  se 
réunissent et chacun communie de ses doigts avec cette pâtée d’avorton en terminant par 
cette prière : « Nous n’avons pas permis à l’Archonte de la volupté de se jouer de nous mais 
nous  avons  recueilli  l’erreur  du  frère  ».  Voilà,  à  leurs  yeux  la  Pâque  parfaite.  Mais  ils 
pratiquent encore d’autres abominations. Lorsque, dans leurs réunions, ils entrent en extase, 
ils barbouillent leurs mains avec la honte de leur sperme, l’étendent partout, et les mains ainsi 
souillées et le corps entièrement nu, ils prient pour obtenir, par cette action, le libre accès 
auprès de Dieu ».

6



Une étrange initiation

C’est là évidemment un mode de prière assez. peu usité. On comprend qu’il ait pu horrifier les 
Chrétiens  mais  il  mérite  tout  de même,  de  notre  part,  une  réflexion.,  plus  objective.  Ce 
qu’ignore  saint  Epiphane  ou qu’il  feint  d’ignorer,  c’est  le  sens  profond  ou  second  de  ces 
pratiques, dont certaines tournaient peut-être à l’orgie pure et simple, mais qui ne sont jamais 
que l’illustration révélatrice par son excès même de l’attitude gnostique devant l’enfer  du 
monde.  Derrière  cette  exaltation  forcenée  du  désir  érotique,  se  profilent  les  mythes,  les 
archétypes  qui  les  justifient  et  les  fondent.  Et  on  retrouve  cette  propension typiquement 
gnostique à inverser toutes les valeurs de ce monde, à vivre une contre-vie, à fonder une 
contre-histoire en exaltant tes grands rebelles. 

D’autres sectes, qui vécurent à la même époque et qui s’appelaient les Ophites, les Pérates, 
les  Séthiens,  pratiquaient  le  culte  du  Serpent.  Ils  élevaient  un  serpent  apprivoisé  qu’on 
déposait  sur les pains destinés à la communion et qui les consacrait  par ce seul contact. 
D’autres,  les Caïnites,  voyaient  en Caïn le premier initié  qui avait  tenté de s’opposer aux 
commandements du faux Dieu. Ce refus des valeurs et des institutions traditionnelles, certains 
Gnostiques  l’exprimaient  parfois  sur  des  terrains  moins  scandaleux.  Les  Saccophores,  par 
exemple, allaient vêtus de sacs, le vêtement étant pour eux le signe majeur de l’aliénation 
sociale. D’autres, les Adamites, se réunissaient nus pour prier. D’autres enfin, les Phibionites, 
pratiquaient chaque jour l’union sexuelle avec une femme différente. Les Eons dominateurs du 
monde étant au nombre de 365, d’après leur cosmologie, il fallait rendre à chacun son dû. Au 
ternie de cette étrange initiation, le postulant devenait un homme pneumatique, désormais 
délivré de l’emprise de la chair.

On voit  que toutes ces voies,  aussi  surprenantes soient-elles,  mènent toutes vers  un but 
unique et émancipateur : tout connaître, tout éprouver, faire l’expérience totale et absolue de 
tous les possibles. C’est là sans doute une exigence luciférienne. Mais elle devait conduire les 
Gnostiques au seuil de vérités jusqu’alors ignorées, leur faire franchir les portes de bien des 
mondes  interdits.  C’est  en  cela  peut-être  que leur  attitude et  pleur  sensibilité  demeurent 
étonnamment modernes. Car ils furent les premiers à entrevoir qu’aucune émancipation réelle 
n’est possible, aucune révolution véritablement positive, si elle n’est totalement libertaire, si 
elle ne lève pas d’abord tous les interdits pesant sur l’homme.

Bibliographie sur les Gnostiques

La plupart des textes gnostiques figurent, en tant qu’extraits, dans les oeuvres des Pères de 
l’Eglise des premiers siècles : saint Justin, saint Irénée, saint Hippolyte de Rome et saint 
Epiphane de Chypre. Un certain nombre de textes authentiques existent et ont été traduits, 
depuis un demi-siècle. La plupart d’entre eux sont reproduits dans les ouvrages cités ici :

• Jean Doresse :
Les livres secrets des Gnostiques d’Egypte
Tome 1 – Introduction à la littérature gnostique.
Tome 2 – Les manuscrits de Nag-Hammadi et l’Evangile de Thomas.
(Plon, 1958-1963).

• H. Leisengang
La gnose (Payot, 1951)

• S. Hutin
Les Gnostiques (Que sais-je ? P.U.F. 1963).

• Robert M. Grant :
La gnose et les origines chrétiennes (Le seuil, 1964).
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• Henri-Charles Puech :
Phénoménologie de la gnose (à paraître).

• Simone Petrement
Le dualisme chez Platon, les Gnostiques et les Manichéens (PUF, 1947)

• J. Lacarrière 
La cendre et les étoiles, essai sur la pensée gnostique (A. Balland,1970).
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